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Musik „ohne“ Beethoven 

Streiflichter auf eine (etwas) andere Musikgeschichte 

     Finstrer Ernst und trauriges Entsagen 
     War aus eurem heitern Dienst verbannt, 
     Glücklich sollten alle Herzen schlagen, 
     Denn euch war der Glückliche verwandt. 
     Damals war nichts heilig als das Schöne, 
     Keiner Freude schämte sich der Gott 
     Wo die keusch errötende Kamöne, 
     Wo die Grazie gebot. 

     (Friedrich Schiller: Die Götter Griechenlands) 

Vorbemerkung 

Irgendwann während der Arbeit an den folgenden Seiten beschlich den 

Verfasser der Gedanke, daß er sich eine Thematik gewählt hat, die zu keinem 

sinnvollen und somit guten Ende geführt werden kann. Da dürfte stets wieder 

eine Frage entstehen, eine Lücke sich auftun, wenn nicht gar ein klaffendes 

Loch, in das auch nur hineinzuschauen verstörende Anforderungen an weitere 

Erörterung stellte. Deshalb entschied sich der Verfasser, die jeweils 

abgeschlossenen (?) Teile zu veröffentlichen, selbst wenn er nicht immer gleich 

eine konkrete Vorstellung haben sollte, wie und womit das bislang zustande 

Gekommene zu einem imaginären Ganzen weiterzuführen sei. Es soll sich 

ergeben – wenn möglich, aber nicht unbedingt unter Einhaltung der 

chronologischen Reihenfolge. Mit diesem Vorgehen ist die Hoffnung 

verbunden, das Interesse von Lesern an den einzelnen „frischeren“ Textteilen zu 

wecken, vielleicht auch darauf, wie es denn weitergehen könne. Und der 

Verfasser wünschte sich, auf diese Weise ein wenig den Druck zu lindern, der 

nun einmal im Schreibprozeß und zumal durch jeden Gedanken an einen trotz 

aller Skepsis gewünschten Abschluß entsteht. 

Eine Anmerkung noch zu den Notenbeispielen. Sie sind zum Teil recht 

umfangreich. Der Grund hierfür liegt nicht in den „unbegrenzten 
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Möglichkeiten“ der Digitalisierung, sondern darin, daß die Beispiele - wie 

übrigens auch die gesamte Darstellung - vor allem für interessierte 

Musikfreunde bestimmt sind. Die hier nun begegnende Einschränkung, daß 

nicht jeder Musikfreund des Notenlesens kundig sein dürfte, mag dadurch 

ausgeglichen werden, einem ausführlicheren Notentext auch gewisse gestische, 

„grafisch“ vermittelte Informationen entnehmen zu können. 

1.  Worum geht es? 

Es ist keineswegs nur eine in der deutschen Romantik aufgekommene 

Idealisierung, in Beethovens Werk den Gipfelpunkt einer Musikgeschichte zu 

sehen, die zu ihm hingeführt und von ihm aus ihre durch dieses Werk geprägte 

Fortsetzung gefunden hat. Es ist die deutsche Musik, die durch Beethoven im 

19. Jahrhundert eine bis heute ungeminderte Weltgeltung erlangte. Dieses 

Ansehen geht von seinem Werk auf verschiedenen Ebenen und in 

unterschiedlichen Perspektiven aus: als Vollendung der nach Beethovens Tod 

„klassisch“ genannten Periode zwischen 1770 und 1830 (Heinrich Heines 

„Kunstperiode“ ) sowie als Quelle und Impuls für die an diesem Werk sich 1

vorrangig orientierenden Komponisten von Schubert und Schumann über 

Wagner, Bruckner, Brahms, Mahler bis zu Schönberg. Sie alle haben Größe 

und Bedeutung des Beethovenschen Werkes nicht zuletzt auch in 

bekenntnishaften Äußerungen zum Ausdruck gebracht. Johann Sebastian 

Bach wurde übrigens darüber niemals vergessen. Doch er scheint der 

Musikgeschichte in der Zeit entrückt zu sein, eine inkommensurable Größe, 

die stets anwesend ist, ein allmächtiger Geist, der allerdings außerhalb des 

Historismus keine unmittelbaren Spuren mehr hinterläßt. „Nicht Bach, 

sondern Meer sollte er heißen“, befand Beethoven.  Die Differenz zu diesem 2

  Heinrich Heine, Gemäldeausstellung in Paris 1831, in: Werke und Briefe in zehn 1

Bänden, hrsg. von Hans Kaufmann, Bd. 4, Berlin 1961, S. 343.

 Karl Gottlieb Freudenberg, Erinnerungen eines alten Organisten, Breslau 1870, zitiert 2

nach: Alexander Wheelock Thayer, Das Leben Beethovens, Bd. V, S. 224.
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klingt etwa in Adornos Satz an, daß man zwar heute nicht mehr so 

komponieren könne wie Beethoven, aber so denken müsse, wie er komponiert 

hat.  Dieses Denken brachte das „Ideenkunstwerk“ hervor, das sich von allen 3

außerkünstlerischen Bindungen und Aufgaben – von profaner Unterhaltung 

bis zum religiösen Kultus – zu lösen suchte und autonomer Ausdruck 

subjektiver Anschauungen, Wünsche und Botschaften sein wollte. Ab der 

zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts steigerten sich solche mit Musik 

verbundenen Intentionen zu einer Art Kunstreligion, in der Komponisten 

angesichts des Zustandes von Kunst und Welt zu der Überzeugung gelangten, 

eine messianische Rolle übernehmen zu müssen (Richard Wagner, Alexander 

Skrjabin, Karlheinz Stockhausen) oder diese auf sie übertragen wurde (z.B. 

auf Gustav Mahler durch einen Großteil der biographisch-hermeneutisch 

ausgerichteten Literatur über ihn). 

Nun haben aber die hier zu nennenden Werke – von Beethovens Missa solemnis 

über Wagners Ring des Nibelungen bis zu Bruckners 9. oder Mahlers 8. Sinfonie 

– nicht nur und bis heute überwältigende Wirkung ausgeübt, sondern auch und 

schon frühzeitig die Erinnerung an eine Zeit belebt, in der das subjektive 

Moment – so es überhaupt schon bewußter Teil des Komponierens war – noch 

stets eingebunden blieb in funktionale Aufgaben und Sinngebungen. Es war so 

etwas wie menschliches Maß, das man bei aller Bewunderung und allem 

Überwältigtsein angesichts unaufhaltsam zu wachsen scheinender Größe und 

Ausstrahlung – von Beethovens Neunter zu Mahlers Neunter, von Beethovens 

Missa solemnis zu Schönbergs Gurreliedern! – allmählich, doch stets 

nachdrücklicher zu vermissen schien. Es waren aber wohl vor allem die 

Komponisten selbst, in denen sich solche Erinnerung regte – die Mehrheit des 

Publikums hatte ja bereits, je nach Bedarf, seine Ausweichmöglichkeiten zu 

entspannendem Wohlgefühl in den neuen Unterhaltungsformen der Salonmusik, 

der Gesellschaftstänze, Operetten, später in der Schlager- und Popmusik 

 Theodor W. Adorno, Beethoven. Philosophie der Musik. Fragmente und Texte, hrsg. von 3

Rolf Tiedemann (Nachgelassene Schriften, hrsg. vom Theodor W. Adorno Archiv, 
Abteilung I, Fragment gebliebene Schriften Bd. I), Frankfurt/Main 1993, S. 231.
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gefunden, die durch die im 20. Jahrhundert beherrschend werdende Vermittlung 

durch technische Medien weltweit massenhafte Verbreitung erfuhren. 

Die Erinnerung der Komponisten aber gebar Wünsche und schließlich 

Sehnsüchte, die in jedem Fall die Wahrung höchsten Kunstanspruchs 

voraussetzten. Denn diese Erinnerung sollte sich ja zumindest nicht in jedem 

Fall gegen das „Ideenkunstwerk“ richten. Es ging weniger um Alternative, als 

vielmehr um eine Art Durchgang durch die Erfahrung mit diesem Werk, das 

damit zu einem neuerlichen Ausgangspunkt wird. Es dürfte kein Zufall gewesen 

sein, daß genau am Beginn dieses Besinnungsprozesses Heinrich von Kleist 

sein eindrucksvolles Bild vom „Baum der Erkenntnis“ fand, von dem wir 

wieder essen müßten, um in den Stand der Unschuld zurückzufallen.  Und 4

Kleist wiederum fand es sicher nicht ohne Kenntnis von Schillers 

programmatischer Unterscheidung von „naiver“ und „sentimentalischer“ Kunst, 

die ihr Zeitalter kennzeichnete und ganz ähnliche Wunschbilder der Wiederkehr 

von Reinheit und Klarheit entstehen ließ. 

Seitdem sind die Stimmen nicht mehr verstummt, die solche Intention in 

konkrete Wünsche, Absichten und auch in feste Entschlüsse kleideten: ob sie in 

Schumanns späterem Ideal einer natürlich-einfachen Musiksprache erschien 

oder in Wagners wiederholt geäußertem Wunschtraum, nach dem Parsifal nur 

noch „einsätzige Symphonietten“ zu schreiben bis hin zum Mozart-Ideal, zu 

dem sich so grundverschiedene Komponisten wie Tschaikowsky und Richard 

Strauss sehnsuchtsvoll bekannten – und vielleicht gehört hierzu auch das 

angeblich letzte, auf dem Totenbett geflüsterte Wort Mahlers: „Mozartl“. Und 

sogar noch im 20. Jahrhundert, trotz aller Auflösungstendenzen in den 

traditionellen musikalischen Gattungen, Formen und Strukturen, schließlich des 

in ihnen verankerten Begriffs von Musik selbst, finden sich weiterhin Spuren 

dieses „Wunschdenkens“, frühzeitig bei französischen Komponisten wie Ravel 

und Debussy, wobei letzterer mit seiner mehr oder weniger ironischen 

Abwendung von Beethoven durchaus auch einen antideutschen politischen 

 Heinrich von Kleist, Werke und Briefe in vier Bänden, hrsg. von Siegfried Streller u.a., Bd. 3, 4

Berlin und Weimar 1978, S. 480.
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Akzent setzte. Oder in Richard Strauss’ „Handgelenksübungen“ mit den späten 

Konzertstücken, aber auch mit seinen auf resignierenden Abschied gestimmten 

Metamorphosen und den Vier letzten Liedern: sie beschwören eine 

untergegangene Welt, auf die sich allerdings immer wieder die Hoffnung auf 

Wiedergeburt richtet. 

Aufschlußreiche Gesichtspunkte ergeben sich aus dieser Perspektive zweifellos 

auch aus einer parallelen Betrachtung von Kompositionen Igor Strawinskys und 

Dmitri Schostakowitschs. Strawinskys Kompositionen seit den zwanziger 

Jahren vermochten ein ästhetisches Niveau zu wahren, auf dem sich die 

Abwendung vom „Ideenkunstwerk“ der Beethoven-Wagner-Mahler-Epoche 

weitgehend ohne die modischen Attitüden des grassierenden Neoklassizismus 

vollzog. Seine Spielart des Neoklassizismus erschien vielmehr als ein 

Ästhetizismus, der den Gegenpart bildete sowohl zum Funktionalismus, der 

„Unterhaltungsmusik“ und  „Weltanschauungsmusik“ gleichermaßen 

beherrschte, wie zum Konservatismus bzw. Akademismus, die auf Tabuisierung 

des Traditionskanons abzielten. Ab den dreißiger Jahren verband sich dieser 

Ästhetizismus mit religiösen Bekenntnissen, wobei Strawinsky weiterhin 

äußerliche Bekundungen von Sentimentalität und Pathos vermied. 

Aus alledem ergeben sich in der Sache gründende und deshalb von 

Autorabsichten unabhängige Berührungspunkte mit Schostakowitsch. So etwa 

durch die bereits gegen Ende der zwanziger Jahre zu beobachtende faktische 

Aufhebung des ästhetischen Gegensatzes von „hoher“ und „niederer“ Musik, 

die aus der Teilhabe an den Tendenzen der russischen Avantgarde mit deren 

Utopie der Einheit von gesellschaftlichem und künstlerischem „Fortschritt“ 

folgte. Hierin dürfte sich auch die Fähigkeit gebildet haben, Neuerungen im 

Bereich des musikalischen Materials ohne ästhetischen Verlust nachrangig zu 

behandeln und damit Originalität und Authentizität von Darstellung, Ausdruck 

und „Ton“ zu den entscheidenden Faktoren kompositorischer Arbeit zu machen. 

Spezifische Bedeutung hat dabei die Einbindung in den in der Sowjetunion ab 

den dreißiger Jahren herrschenden Kulturbegriff: Schostakowitsch hat das 

Konzept des „sozialistischen Realismus“ gewissermaßen beiläufig zur 
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Kenntlichkeit entstellt; Ausdruck des Triumphes wird zum Ausdruck von 

Trauer, für die in der westlichen musikalischen Avantgarde nach Schönberg – 

wenn sie sich nicht, wie etwa bei Karl Amadeus Hartmann – weiterhin auf diese 

bezieht, kaum mehr ein Ton gefunden wurde; Ausdruck von Trauer wird 

hingegen zum Ausdruck befreiender Tröstung. Pathos vermischt sich mit 

spezifischen Formen von Heiterkeit, die zusammen einen Ausdruck vermitteln, 

in dem Lebensbejahung und Verzweiflung, Trost und Trauer nicht mehr zu 

unterscheiden sind und darin ihre Lebenswahrheit finden. 

Auf diese Weise hat Schostakowitsch den fundamentalen Gegensatz von 

Propaganda, die als „Realismus“ ausgegeben wurde, und unirritiertem 

Selbstausdruck, der die ganze Breite von den verbalen Äußerungen über die 

„angewandten“ Stücke bis zu den Werken als Klangbekenntnisse umfaßt, 

vernehmbar gemacht. Und schließlich: es deutet sich vielleicht in den 

Haltungen von Strawinsky und Schostakowitsch eine Wiederannäherung an 

(den späteren) Beethoven an. Schien Beethoven doch selbst in einigen, fast 

durchwegs hochbedeutenden Stücken wie z. B. der 8. Sinfonie, im Schlußstück 

(Tempo di Minuetto) der Diabelli-Variationen, in der et vitam venturi-Fuge aus 

der Missa solemnis oder im Finale aus dem letzten Streichquartett op. 135 eine 

eigenständige, aber eben nicht traditionslose Variante von „Serenität“ 

vernehmbar zu machen – mithin also schien Beethoven selbst zu einer „Musik 

ohne Beethoven“ zurückgekehrt zu sein. So paradox diese Wendung sich auch 

anhören mag – sie paßte durchaus in die unvergleichliche und nicht selten ja 

auch unfaßbare Vielschichtigkeit des Beethovenschen Werkes. Ihm ist alles 

zuzutrauen. 

Der eher symptomatische, nicht in mehr oder weniger geschlossenen 

Entwicklungszügen beschreibbare Charakter der hiermit umrissenen Thematik 

entzieht sich einer kontinuierlichen Geschichtserzählung mit klar begrenzbaren 

Epochengliederungen, stilistischen Entwicklungstendenzen, Gattungstraditionen 

usw. „Serenität“ im nach-beethovenschen Kontext ist daher, wie gesagt, vor 

allem ein Wunschbild, eine Sehnsucht, deren Intensität in dem Maße zunimmt 

bzw. zunehmen kann, wie die Möglichkeit ihres Gelingens in der 
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Lebenswirklichkeit noch immer mehr im Ab- als im Zunehmen begriffen ist. 

Und sie bindet sich wohl deshalb auch vornehmlich an einzelne Stücke – als ob 

es für ihre Schöpfer von vornherein klar ist, daß es sich nur um gewissermaßen 

flüchtige Wunschbilder oder gar nur um etwas Schimärisches handeln könne. 

So bietet bzw. konstruiert die folgende Darstellung keine „Geschichte“ und sie 

beschreibt auch nicht den Verlauf einer bestimmten, kontinuierlichen 

Entwicklungstendenz. Statt dessen reiht sie Stücke aneinander, in zeitlicher 

Folge zumeist, doch ohne übergreifende Aspekte zu suggerieren. Wenn es diese 

dennoch geben sollte, dürften sie eher mit übergeordneten ästhetisch-

stilistischen Gegebenheiten zu tun haben, in die sämtliche gestalterische 

Elemente einbezogen sind. Vielleicht besteht der einzige wirkliche Bezugspunkt 

zwischen den im folgenden herangezogenen Kompositionen aus der Zeit „nach 

Beethoven“ – ob bewußt oder eher unbewußt, in Gänze oder nur in einzelnen 

Momenten – darin, daß sie dem Wunsch entsprangen, ohne Substanzverlust eine 

Distanz zum Klassiker aller Klassiker zu schaffen. Und es gehört wohl zur 

Eigenheit von solchen „Wunschbildern“, daß sie nur in unverwechselbarer und 

mithin in jeweils einmaliger Weise erscheinen können. 


